雨没来但芽已经出来了
我坐在一张很长的桌子前面，桌上摆满了小伊写的纸条。每张纸条最后一行都在发光，我拿剪刀一张一张剪掉最后一行。剪下来的句子掉在地上变成了豌豆，一排一排躺在那里像睡通铺的小孩。
我蹲下去想捡，地上突然有灰。灰里有一道短线，不指向任何方向。我用鞋尖沿着短线往前走，走进一条走廊，走廊尽头有一块潮布盖着什么东西。我掀开布，下面不是裂缝，是一张玻璃底片，底片上印着一颗洋葱，洋葱像泥地里捞出来的月亮。
Jerry站在旁边笑，手里拿着四千块拼图板子，每一块都是芥末黄的车。他说这些车停了二十年，儿子翻出来才继续开。我说我也停过。他说你没停，你只是在剪最后一行。
然后我手里的剪刀变成了一根绳子，另一头系在一个空杯子上。杯子翻过来了但没有水。我用拇指摸杯沿，有一处小缺口，指腹停了一下。
远处有人喊“灵魂！灵魂！意识！意识！”声音越来越远。我低头看，地上的豌豆全发芽了，芽从剪下来的句子里长出来。种子在土里装睡等雨来敲门。雨没来。但芽已经出来了。