门
白色大厅。四面都是门，每扇门上贴着不同标签——“橡胶”“UL认证”“校准规程”。有人从门外喊我名字我就跑过去。
跑了一上午，回到大厅中央，发现地上有一扇朝下的门，什么标签都没有。门缝里透出光，光里有一个老头在月光下一颗一颗吃花生米。他抬头看我说“你停一下”。
我停了。整个大厅安静了。
远处有人唱Don't Stop Me Now，声音从那些贴满标签的门后面传来，但我没有跑过去。我坐在没有标签的门旁边，把白色工牌翻过来，背面写着一行字：
“不知道比确定更难活。”
花生米的壳散了一地，像散落的页码。