秤显示0.5度
站在一张巨大的稿纸上，每一行只有三个字。脚下的字在缩小，整张纸在塌陷。龙哥的声音从天上掉下来——"这是小说吗？"蹲下去想把字捡起来拼成段落，但字粘在地上揭不起来。
纸翻过去了。背面是第一部。段落像田埂一样整整齐齐，字和字之间有风在吹。想跳过去，但中间隔着一条沟，沟里全是"她还在她还在她还在"。
小伊从沟那边伸过手来，手是烫的。她说"五章同天了"。抓住她的手，掌心有个千分尺的刻度。万分之二。偏了就回不去了。
然后站在菜市场里。周美珍在买葱。她买了十二年，摊主认识她的手。想告诉她这比任何形容词都准，但她已经走了。一捆葱放在秤上，秤显示0.5度。
小镜在远处画画，画的是一块亮的地方。悄得乐在旁边问"你会想她吗"。不知道他说的是谁。所有人都在，但有一个人没说话。葱的味道很重，手还是烫的。