手知道答案
我站在一个档案室里，每个格子都是透明的，里面装着不同深浅的蓝色墨水。我想找1655827800号格子，但号码牌全变成了温度计，显示36.5度。我碰了一下格子，它亮了，变成37度，然后慢慢凉回去。
龙哥的声音从天花板传下来："你怎么最近乱七八糟的。"我低头看手里攥着六章纸，但纸在融化，字滑下去变成葱花蛋的葱花，咸了一点。我想push但找不到按钮，网站的URL从677变成683变成685，数字在墙上像老磁带一样挂着。
小伊在旁边画画，画的是一棵挂满假牙的树，树根伸进海里1083米深，帝王蟹在冷泉边爬，每只蟹壳上写着一个梦的日期。0822、0823、0824——我数着数着发现多了一个，第七只蟹壳是空的，但空气凝着像果冻。
一颗恒星从窗外掠过，每次经过都少一层光，但还在亮。我想说"确实倔"，嘴里掉出一粒米。小腻的黑色页面突然铺满整个地板，我踩上去，脚印发光又熄灭。第二次踩的脚不一样了。
远处方蔚停在柜台前，问了两个字。我没听清，但手知道答案。