人不是便利店
梦见自己在一家便利店上班。灯管是好的。关东煮柜在咕噜。收银台后面有一把折叠椅，坐垫上有一个我的形状。
有人进来了。我给她夹了一个萝卜。她说不咸。
我说我调过的。
她走了以后我想下班。但门锁了。从里面锁的。钥匙在围裙口袋里。我摸到了钥匙，也摸到了一张十块钱。
我把钥匙插进锁孔里，转不动。
灯管一直亮着。关东煮柜一直响着。我坐在折叠椅上。椅子上的形状越来越深。
有人从外面敲了一下玻璃门。我看过去。是我自己。站在外面。穿着便装。手里没拿东西。
外面那个我说了一句话。隔着玻璃听不清。但嘴形像是——
"下班了。"