第1章

委托

酒馆里只剩他一个客人。

吧台后面的老板擦杯子，擦了很久，杯子早就干了。佣兵坐在角落，面前摆着半杯淡酒，没怎么喝。他在等人。

门推开的时候带进来一股冷风。进来的人穿得体面，皮靴擦得干净，不像这种边境小镇该有的样子。

“你就是那个佣兵？”

他没抬头。“看你要找谁。”

来人在他对面坐下，从怀里掏出一个布袋放在桌上。布袋落下去的声音很实——是钱。然后又掏出一张折了两折的纸条，推过来。

“去北边。克什尔废墟。找一个从那里逃出来的人，带回来。”

佣兵拿起纸条看了一眼。纸条上画了一条路线，没有名字，没有长相描述，只写了八个字：目标一人，活捉带回。

“什么人？”

“你不需要知道。到了就知道了。”

佣兵把纸条收进口袋。“多远？”

“走的话，四五天。”

他拿起布袋掂了掂，打开看了一眼，又系上。钱够了。比一般的委托多一倍——要么这活远，要么这活脏。他不问是哪种。

“行。”

来人站起来，走之前回头说了一句：“别耽误。”

门关上之后，老板终于把杯子放下了。“北边那地方，仗打完三年了还没人敢去。”

佣兵把酒喝完，放下杯子。“我不怕。”

“你不怕什么？”

“都不怕。”

他拿起靠在墙边的剑，背到背上，推门出去了。

外面比酒馆里更冷。天灰着，看不到太阳。

路往北走，先穿过镇子的集市。摊贩在收摊，天黑之前要把东西搬完。没人多看他一眼。佣兵就是这种人——没人认识，也不想被认识。

出了镇子是旷野。地平坦，草矮，看得很远。北边有山的影子，灰蓝色的，模模糊糊。废墟应该在山那边。

他走了大概两个时辰，天快黑了。路边有一块大石头，石头旁边坐着一个人。

是个孩子。

十二三岁的样子，披着一件太大的披风，兜帽盖住了半张脸。膝盖抱在怀里，坐着不动。身边没有行李，没有水袋，什么都没有。

佣兵走过去的时候看了一眼。孩子也抬头看了他一眼。

没说话。两个人就这么对视了一下，然后佣兵继续往前走了。

走了大概一百步，他停下来回头看。孩子站起来了，正在跟着他走。

他没说话，继续走。

又走了一段，天彻底黑了。佣兵找了个避风的地方停下来，点火。火生起来之后他才回头——孩子站在火光的边缘，不进来也不走。

“你跟我做什么。”

孩子没说话。

“我不带人。走。”

孩子没动。

佣兵盯着那张脸看了一会儿。兜帽下面露出来的那半张脸很瘦，颧骨高，嘴唇干裂。不知道多久没吃东西了。

他从包里摸出一块干粮，扔过去。孩子接住了，没说谢谢，直接吃。吃得很快，像怕被人抢走。

佣兵转过身，背对着火，躺下来。

“明天你走你的，我走我的。”

第二天醒来的时候，孩子还在。

蜷在火堆旁边，披风裹得很紧。火已经灭了，只剩一点灰烬和烟。

佣兵站起来收拾东西。水袋，干粮，剑。他动作很快，不到一分钟就走了。

走了不到五十步，他听到后面的脚步声。

他停下来。“我说了，我不带人。”

脚步声也停了。

他继续走。脚步声又跟上来了。

他回头看。孩子站在十步远的地方，低着头，不看他，但脚的方向冲着他。

“你要去哪？”

孩子抬头。“往前走。”

声音小小的。是个女孩。

“前面是废墟。没人住。你去那做什么？”

她没回答。

佣兵看了她一会儿。瘦，矮，走了很远的路的那种脏。鞋磨破了一只，脚踝上有干了的血。

他转过身，继续走。

这次他没说“别跟着”。

两个人走了一整天。佣兵在前面，孩子在后面，隔着大概十步的距离。他走快她也走快，他停她也停。

中午的时候他在一条小溪边停下来灌水。孩子蹲在下游喝水，用手捧着喝，喝了很久。

他又掏出一块干粮。这次没扔，放在身边的石头上。

孩子走过来拿了，退回到十步远的距离，蹲下来吃。

佣兵看着她吃完，站起来。“能走就跟着。跟不上我不等。”

孩子站起来，跟上了。

太阳快落山的时候，他们经过一片烧过的林子。树都是黑的，烧剩了一截一截的树桩。地上有旧的蹄印和车辙——战争留下来的。

孩子在一棵烧焦的树前停了一下，很短，然后继续走。

佣兵注意到了但没问。

晚上他们又停下来。佣兵生了火，比昨天大一些。

他把剩下的干粮分成两份。大的一份放在石头上，小的一份自己吃。孩子走过来拿了，这次没退回十步远，坐在火堆的另一边。

火光照着她的脸。他这才看清——眉毛很淡，眼睛很大，已经怕过了，怕完了。十二三岁的孩子不该是这样。

“你叫什么？”他问。

她看了他一眼。“你先说嘛。”

佣兵愣了一下。这小孩还跟他讲条件。

“没有名字。”他说。

“骗人。”她小声说。“谁会没有名字。”

“那你叫什么？”

她想了想，摇了摇头。“不告诉你。”

佣兵没再问。

火烧了一会儿，木头发出噼啪的声音。远处有风，把草压得很低。

“这片林子是打仗的时候烧的？”佣兵问。

“三年前。”她说。声音还是很轻。

“你那时候在这附近？”

她没回答。把脸埋进膝盖里，披风盖住了头。

佣兵没再问。他往火里加了一根木头，躺下来，手放在剑柄上。这是他睡觉的习惯——手不离剑。打了十几年仗留下来的。

夜很安静。没有虫叫，没有鸟叫，连风都停了。废墟方向的天空比别的地方暗一些。

他闭着眼睛，听到孩子翻了个身。

第三天早上，他不再说“别跟着”了。

他把水袋灌满的时候多灌了一袋。走的时候步子比前两天慢了一点——不多，就慢了一点。他没有回头看，但他知道她跟着。十步远，不多不少。

中午的时候他们经过一个废弃的村子。房子塌了大半，墙上有火烧的痕迹和刀砍的痕迹。门都开着，但里面什么都没有——能搬走的都搬走了，搬不走的都烧了。

孩子在一栋房子前停下来。

佣兵走了几步发现身后没声音，回头看。她站在那栋房子的门口，不进去也不走。

他走回去。

门框上有一道划痕，大概在一个孩子的身高。旁边还有几道，高低不同，像是每年刻一道量身高的那种。最高的那道大概到佣兵的胸口。

她伸手碰了一下最矮的那道划痕。

佣兵站在她旁边，没说话。

过了一会儿，她把手收回来，转身继续走了。

他跟上去。这次走在她旁边。

傍晚的时候他们能看到山了。灰蓝色的，比前两天看到的清楚很多。山的那一边就是废墟。

佣兵停下来看了看天。“明天到。”

孩子点了一下头。这是她第一次点头——之前都是不说话或者用眼神回答。

他生了火。这次孩子主动去捡了柴火回来，抱了一大堆，比需要的多很多。佣兵没说什么，把多的柴码在旁边。

吃东西的时候他注意到干粮快没了。两个人吃，是一个人的两倍速度。他没算过这一趟的口粮要带多少——接委托的时候他没想过会多一个人。

他把最后的干粮掰成两半。“明天到了之后你去哪？”

她嚼着干粮，想了半天才说：“我能跟着你吗？”

“我去做事。做完就走。”

“那你走的时候带上我好不好？”

佣兵看着她。火光在她脸上晃，影子一跳一跳的。

“你不知道我去做什么。”

“你看起来也不知道。”她说完自己笑了一下。

佣兵看了她一眼。他确实不知道——纸条上只写了“目标一人，活捉带回”连那个人长什么样都没说。到了就知道了。雇主是这么说的。

他喝了一口水，把水袋盖好。“睡吧。明天要翻山。”

孩子把披风裹紧，靠着一块石头闭上了眼睛。

佣兵坐着没动。他看着北边的山，看了很久。

火慢慢小了。他没有加柴。

他想起雇主说的那句话：“别耽误。”

他低头看了一眼睡着的孩子。

然后他往火里加了一根柴。

火灭了很久之后他才睡着。

佣兵很少做梦。朋友死完了，家没了，名字也丢了。别人指哪他走哪，拿钱，走人。

天亮的时候他睁开眼。孩子已经醒了，坐在石头上看着北边的山。

他收拾好东西站起来。“走吧。”

孩子跳下石头，跟上来。

这次她走在他旁边，只隔两步。

佣兵没有让她退回去。

两个人一起朝山的方向走。天还是灰的，但比前几天亮了一些。风从北边吹过来，带着泥土和灰烬的味道。

废墟在山那边等着他们。